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«JE SORS CE SOIR. J'ESPERE
QU’AUCUN TYPE LOUCHE NE
M’APPROCHERA. [...]DES

L' INSTANT OU TU MONTRES LA
MOINDRE INCLINATION, ILS TE
TRAQUENT. »

— Elisa Lam, dans son blog Tumblr

Cerfoins mystéres passionnent littéralement les internautes.
Ce qui est arrivé a Elisa Lam, cette nuit-la au Cecil Hotel de
Los Angeles, défie encore aujourd’'hui toute explication...

«Je suis trop fatiguée pour faire mes bagagesy, écrit Elisa Lam
dans son blog Tumbilr le 22 janvier 2013. La jeune femme de 21 ans,
qui vit & Vancouver, vient de célébrer avec des amis son départ
imminent pour la Californie. Elisa a passé plusieurs jours & organiser
cette féte: réserverla salle, contacter les invités et planifier la logis-
fique. Toutes ces taches, en plus de I'organisation de son propre
voyage, I'ont épuisée. Quelques jours auparavant, le 17 janvier,
Elisa s'exprimait & ce propos sur son compte Twitter:

Raison #918289 pour laquelle je déteste les clubs: gérer les
listes d'invités et ceux qui ne confirment pas leur présence
avant la date limite signifie que je dois me démener et les
supplier.
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(‘3 L.L @ @lambettes - 17 jan. 2013 v
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Malgré tout, elle dit se sentir bien entourée par son cercle
d'amis et «remplie d’amoury.

Comme plusieurs filles de son age, Elisa Lam souhaite depuis
longtemps partir explorer la céte ouest américaine, découvrir ses
paysages montagneux, I'océan et ses grandes villes. Un tel voyage
n'est pas si compliqué lorsqu’on habite Vancouver: cette ville de
la Colombie-Britannique est & peine & quelques heures de route
de Seattle et de Portland, deux des plus belles villes du nord-ouest
des Etats-Unis, et & quelques heures d'avion de la Californie.

Elisa prévoit prendre un vol pour San Diego et remonter la cote
vers Los Angeles, San Luis Obispo, Santa Cruz et San Francisco. Elle
économise son argent depuis longtemps pour faire ce voyage.
La-bas, elle se déplacera en train et en autocar. Beaucoup d'étu-
diants préféreraient faire ce périple en groupe, mais Elisa a décidé
de voyager seule.

Qui est Elisa Lam?

Née le 30 avril 1991, Elisa Lam est une Canadienne d’origine
chinoise. Ses parents, David et Yinna, ont émigré de Hong Kong &
Burnaby, en banlieue de Vancouver, ou ils tiennent un restaurant.
lls ont une autre fille, Sarah.

Bien gu’elle ait un grand cercle d'amis et de collegues & I'Uni-
versité de Colombie-Britannique, ou elle étudie la psychologie, Elisa
est plutot réservée et introvertie. Fan d'Harry Potter, elle est un peu
geek. Elle s’exprime régulierement dans les réseaux sociaux, principa-
lement sur Instagram et Tumblr, oU elle relate ses états d'é@me avec
humour et poésie, sans toutefois en révéler beaucoup sur sa vie per-
sonnelle. Tandis que plusieurs jeunes femmes de son dge postent des
selfies et des photos de leur vie sociale sur Instagram, Elisa met enligne
des photos de ses lectures du moment, d’objets qu’elle frouve d'une
grande beauté, de ses chaussures, souvent accompagnées
d'une trés courte réflexion. Jamais elle ne montre son visage.

Elisa s'intéresse beaucoup ala mode. Elle a du style. Une grande
partie de ce qui alimente son profil Tumbilr est constituée de sujets de
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mode et de design, de photos vintage. On remarque chez elle un
certainintérét pour la France, ne serait-ce que parle nom de ses profils
enligne: sa page Tumblr s’infitule «Nouvelle / Nouveaun; et son compte
Instagram, «Moules Mariniérey. Pas banal pour une anglophone.

Sur Twitter, Elisa spécifie: «Je ne tweete pas, je retweete.n Ce
qui indique qu’elle préfére partager du contenu qu’en créer. Mal-
gré tout, elle publie parfois certaines réflexions empreintes d'hu-
mour et de sarcasme. Par exemple, le 24 décembre 2012, la veille
de Noél, elle écrit: «Parfois, j'oublie que les gens sont stupides, et
soudainement quelqu’un ouvre la bouche pour parler.»

Elisa Lam aurait pu étre une auditrice ou une lectrice de
Distorsion: geek, originale, curieuse, intelligente, mais qui
n’entre pas forcément dans le moule. L'une des raisons pour
lesquelles cette histoire nous touche & ce point, c’est que
nous nous identifions a elle. A 21 ans, Elisa était trés ouverte
sur le monde. On sent toutefois qu’elle combattait des démons
intérieurs.

Ces «démons intérieurs» ont la forme d'une dépression. De
plus, Elisa est affectée par la bipolarité, ce qui I'oblige & prendre
chaque jour plusieurs médicaments:

e dextroamphétamine (Dexedrine), un stimulant prescrit
principalement pour traiter les déficits d’attention;

e lamoftrigine (Lamictal), un stabilisateur d’humeur et un
antiépileptique;

» quétiapine (Seroquel), un antipsychotique prescrit géné-
ralement pour traiter la bipolarité et la schizophrénie;
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e venlafaxine (Effexor), un antidépresseur prescrit pour les
troubles d'anxiété, les dépressions majeures et les crises de
panique;

e bupropion (Wellbutrin), un antidépresseur généralement
prescrit pour traiter la dépression et le tabagisme.

Bien que sa bipolarité soit contrdlée et qu'Elisa ne soit pas
psychotique, cette maladie a une grande influence sur son moral.
Elle peut rester seule, sans rien faire, pendant des jours, préférant
éviter les activités sociales. Sa motivation a poursuivre ses études
en est affectée et plusieurs rechutes de dépression I'ont forcée a
abandonner deux cours sur trois & I'automne 2012. Se comparant
souvent a ses camarades, elle se sent moins performante qu’eux
et al'impression de perdre son temps, ce qui engendre encore plus
d'anxiété. D'ailleurs, en téte de son blog Tumblr, on trouve cette
citation de I'écrivain Chuck Palahniuk: «Nous sommes constam-
ment hantés par I'idée que nous gaspillons notre vie.» Elle choisit
donc de ne pas s'inscrire au trimestre d'hiver 2013 & I'université,
préférant faire ce fameux voyage en Californie.

Le grand départ

Bien qu’elle espére ce départ depuis longtemps, Elisa boucle ses
valises tant bien que mal et se rend & I'aéroport de Vancouver. Le
soir méme, elle indique sur Tumblr qu’elle a raté son avion pour San
Diego et qu’elle doit passer la nuit a I'aéroport. Elle prend la mau-
vaise nouvelle avec humour, se comparant & Tom Hanks dans le
film Le Terminal, et concluant qu’apreés tout, elle a du wifi.

Une fois & San Diego, Elisa se repose pendant une journée
avant d'explorer la ville.
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NOUVELLE/NOUVEAU

“You're always haunted by the idea you're wasting your lfe." — Chuck Palahniuk

Aujourd’hui, j"ai dormi, puis j'ai pris une longue douche chaude et me suis
gavée d’'un repas a seulement 3$. Ce fut une journée trés agréable et
productive. Sérieusement, jusqu’a présent je n’ai rien fait a San Diego qui

soit différent de ma routine habituelle. JE FAIS CE QUE JE VEUX. Aprés tout,

. ) k i o [ ¥ woet L ke soime 0 |
j’adore mon confort a la maison, bien que j'ose parfois des gestes impulsifs,
‘C’:inr:]rgiii:e a un jeune homme que je viens tout juste de rencontrer que je u. l !Em..h
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- 5 .
J'adore observer les gens a I'auberge. i gj. “-I‘h ‘ . “
L5 | |
MaintTnaﬁthu?jg suisSlcnier\;vreTgslée, dés| demai/n je det/rai m’atvgtnlmrer unt ﬁ."\‘j.".n ia
peu plus a I'extérieur: SeaWorld, le zoo, le musée — c’est gratuit!lll —, e S
observer les baleines & Coronado/Point Loma? .“m“ e

Ces activités n'ont rien d'extravagant pour une touriste a San
Diego. Elisa visite le célebre zoo et publie des photos sur sa page
Facebook. Il est plutdt facile de suivre son voyage dans les réseaux
sociaux. Chaque jour, elle appelle ses parents pour les tenir au cou-
rant de ses allées et venues.

Selon les sources officielles et articles de journaux, Elisa arrive
a Los Angeles le 26 janvier 2013 par un autocar d'Amtrak. Deux jours
plus tard, elle s'inscrit & la réception du Cecil Hotel, au centre-ville.
La décision de descendre & cet hotel est-elle circonstancielle ou
intentionnelle 2 La jeune touriste a peut-étre voulu vivre des émo-
tions fortes: le Cecil, qui a été le théatre de plusieurs événements
lugubres, a mauvaise réputation.

L'infdme Cecil Hotel

Edifié dans les années 1920, & I'édge d'or des théatres de
Broadway et & I'émergence du cinéma, cet immeuble est un ves-
tige des belles années glamour de Los Angeles. L'hétel de
19 étages de style Beaux-Arts comporte quelque 700 chambres et
se dresse tel un monstre sur Main Street.
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Or, aprés la Grande Dépression, une vague de pauvreté
atteint Los Angeles et en transforme le centre-ville. Les théatres et
les cinémas ferment et ce quartier, auparavant trés sophistiqué,
devient une zone malfamée d proximité du quartier Skid Row, oU
aboutissent les laissés-pour-compte. L'hotel se met alors a accueil-
lir des résidents permanents quilouent des chamibres au mois. Cette
pratique attire généralement une clientéle difficile, composée de
gens sans domicile fixe et de toxicomanes.

Au cours de mes voyages d’affaires, j’ai souvent séjourné
dans cette partie de Los Angeles et parcouru Skid Row &
pied. Ce quartier compte prés de 10 OO0 sans-abri, soit la
plus grande communauté du genre aux Etats-Unis. La plu-
part vivent dans la rue, dans des tentes fabriquées avec des
débris, et plusieurs consomment du crack. Les commerces
sont principalement des boutiques de prét sur gage et de
contrefacons; il y a aussi quelques soupes populaires et de
petites épiceries. La proximité de Skid Row avec le quartier
des affaires est frappante, alors que des hotels de luxe
cotoient la plus grande indigence. Il est & noter que George
Takei, acteur, auteur et activiste, est originaire de ce
quartier.

Le Cecil Hotel occupe une place de choix dans les annales du
crime de Los Angeles. Un des meurtres les plus médiatisés fut celui
du «Dahlia noiry. La victime, Elizabeth Short, aurait fait du Cecil Hotel
son dernier arrét avant sa fin tragique. De plus, le tueur en série
Richard Ramirez, le fameux «Night Stalkery, aurait résidé au Cecil
alors qu'il était encore actif. En outre, un homme se serait suicidé en
sautant par la fenétre de sa chambre, tuant un passant au sol.
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Elisa Lam se présente donc au Cecil Hotel le 28 janvier, ou on
lui assigne d’abord une chambre partagée au cinquieme étage,
mais d ce moment-la elle se trouvait déja a Los Angeles depuis
deux jours. Sur Tumblr, elle avait d'ailleurs décrit son arrivée &
«Laland» et commenté I'architecture de certains immeubles de
son quartier qui lui rappelaient le style de Gaudi et I'univers
de Gatsby le Magnifique, le roman de Scoftt Fitzgerald. Elisa ne
mangque pas non plus d'évoquer la détérioration de ce quartier qui,
en dépit de son architecture splendide, est «parti sur le crack.

Dans un autre billet publié sur Tumblr le 26 janvier, elle explique
gu'elle compte sortir ce soir-la. Elle indique aussi qu’elle se fait
embéter par des hommes. Elisa utilise le mot-clic #caliblah pour
identifier ses billets et commentaires relatifs & son voyage.
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“You're always haunted by the idea you're wasting your lfe." — Chuck Palahniuk
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Il semble donc qu'Elisa passe sa premiére soirée & Los Angeles
dans un bar de style speakeasy, ces établissements clandestins nés
a I'époque de la prohibition et qui font un retour dans les grandes
villes. Elle poste & ce propos sur Twitter, & 2 h 57 du matin, le 27 jan-
vier. Elle en reparlera sur Tumblr un peu plus tard, mentionnant
qu'elle a perdu le téléphone qu'un amilui avait prété. Aucun détail
d propos de cet ami mystérieux n'est connu d ce jour.
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La disparition

Elisa devait quitter le Cecil Hotel le 31 janvier 2013 pour aller a
Santa Cruz, mais elle ne se présente pas a la réception ce matin-Id
pour régler sa note. Des employés montent & sa chambre et
frouvent des vétements d'Elisa, des effets personnels et son ordina-
teur portable. Manifestement, elle n'a pas préparé son départ.
A Vancouver, les parents d'Elisa, inquiets de n’avoir pas recu I'ap-
pel quotidien de leur fille, contactent la police de Los Angeles. Le
fait qu'Elisa soit une Canadienne et que cette histoire puisse avoir
un effet négatif sur le tourisme pousse les autorités a s'activer.
Pourtant, le service de police de Los Angeles, le fameux LAPD, est
I'un des plus occupés au monde, surtout en raison de la violence
qui sévit en permanence dans Skid Row.

Les enquéteurs apprennent qu'Elisa s'est arrétée a The Last
Bookstore, une célébre librairie du centre-ville de Los Angeles, para-
dis des lecteurs. La gérante, Katie Orphan, explique qu’Elisa avait
un comportement tout & fait normal, qu’elle était de bonne humeur
et gu’elle a discuté un peu avec elle. Elle a acheté des souvenirs
pour sa famille tout en se demandant si elle n’aurait pas trop de
mal & les transporter dans son périple.

Les employés de I'hotel affirment avoir toujours vu Elisa seule.
lls révelent que la jeune femme, qui avait d’abord partagé une
chambre avec quelgu’un au cinquieme étage, avait été transfé-
rée dans une chambre individuelle, deux jours plus tard, aprés que
ce colocataire se fut plaint de «comportements étranges». Mais
c’est lors de I'analyse des vidéos de surveillance de I'hétel que la
disparition d’Elisa devient encore plus inquiétante.
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Une vidéo terrifiante

Une semaine apres la disparition d'Elisa, et a la suite de la visite de
ses parents, le LAPD tient une conférence de presse dans I'espoir
d’obtenir I'aide du public. Des affiches arborant la photo d’Elisa
sont distribuées partout au centre-ville et dans Skid Row. La nou-
velle de la disparition de la jeune femme est diffusée dans les
médias régionaux, en plus d'étre commentée au Canada et en
Chine. Malheureusement, aucune piste sérieuse ne découle de
ces efforts.

C’est alors que les policiers font une chose surprenante: ils
diffusent sur Internet une vidéo de surveillance du Cecil Hotel afin
de faciliter I'identification d’Elisa, mais aussi d'attirer I'attention du
plus grand nombre. Cette vidéo créera un buzz, mais pas celui
qu'on espérait.

La vidéo originale, disponible sur YouTube, dure quatre
minutes: on y voit Elisa dans I'ascenseur de I'"hétel, vétue d'un
chandail & capuchon rouge, de shorts de sport noirs et de san-
dales. Détailimportant: elle porte habituellement des lunettes, mais
elle ne les a pas a ce moment-la. Ce document aurait été enregis-
tré dans la nuit du 31 janvier au 1¢ février. Le code temporel au bas
de la vidéo est brouillé, comme si on n'avait pas voulu dévoiler
I'neure exacte de sa captation. Aucun son n'a été enregistré sur la
bande.

Dans cette vidéo, on voit Elisa entrer seule dans I'ascenseur,
au 14¢ étage. Elle appuie sur plusieurs boutons du panneau de
contréle, puis elle recule dans un angle de la cabine. Efrangement,
les portes ne se ferment pas. Elisa jette brusquement un regard dans
le couloir, puis elle rentre aussitdt dans la cabine, comme si elle se
cachait de quelgu’un. Les portes ne se ferment foujours pas. Elisa
se presse contre la paroi, puis elle se décide a sortir timidement de
I'ascenseur pour faire un éfrange jeu de pieds, comme si elle jouait
ala marelle. Elle reste plusieurs secondes dans le couloir et revient &
I'intérieur de I'ascenseur, I'air confus. Elle appuie de nouveau sur
plusieurs boutons, mais les portes ne se ferment toujours pas. A

a 1 min 52, elle sort de nouveau de la cabine, agite bizarrement les
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mains comme si elle caressait un animal invisible ou comme si elle
serrait quelqu’un contre elle. A 2 min 29, elle quitte pour de bon le
champ de la caméra, repartant dans la direction d'ou elle était
venue. Les portes finiront par se refermer et I'ascenseur descendra
au rez-de-chaussée.

En quelques jours, cette vidéo sera vue des centaines de mil-
liers de fois sur YouTube. L'histoire se répandra comme une frainée
de poudre, méme en Chine, pays d'origine d'Elisa Lam, ou la vidéo
devient virale. Par contre, au lieu d'inciter les gens a rechercher la
jeune femme, la vidéo les effraye, et tous cherchent & expliquer ce
qui s'est vraiment passé dans cet ascenseur. Certains croient qu’'un
phénomeéne paranormal est en cours et qu'Elisa interagit avec
un fantéme, théorie sans doute inspirée par le passé obscur du
Cecil Hotel. D'autres affirment qu’elle est sous I'emprise d'une
drogue puissante, comme I'ecstasy, et qu’elle est victime d'hallu-
cinations. Pourtant, Elisa n’a pas la réputation de consommer de la
drogue. Enfin, quelques internautes avancent qu'elle se cache

d'un poursuivant.

Je m’interroge sur la raison pour laquelle on a diffusé cette
vidéo. Si le but des enquéteurs était d’identifier Elisa Lam,
pourquoi n’avoir pas simplement montré une image ou ’on
voit mieux son visage ? Selon des experts, la vidéo originale
semble passer légérement en avance rapide, on peut le dis-
tinguer dans le rythme de défilement malgré le code tempo-
rel flou. De plus, certains croient qu’il y manque un segment,
qu’elle a été raccourcie au montage. N’oublions pas que ce
quartier de Los Angeles est truffé de cameéras & tous les coins
de rues: il est donc surprenant que la seule captation dispo-
nible d’Elisa soit cet extrait troublant qui laisse place a toutes
les interprétations.
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