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« JE SORS CE SOIR. J’ESPÈRE 
QU’AUCUN TYPE LOUCHE NE 
M’APPROCHERA. [...] DÈS 
L’INSTANT OÙ TU MONTRES LA 
MOINDRE INCLINATION, ILS TE 
TRAQUENT.»

— Elisa Lam, dans son blog Tumblr

Certains mystères passionnent littéralement les internautes. 

Ce qui est arrivé à Elisa Lam, cette nuit-là au Cecil Hotel de 

Los Angeles, défie encore aujourd’hui toute explication…

« Je suis trop fatiguée pour faire mes bagages », écrit Elisa Lam 

dans son blog Tumblr le 22 janvier 2013. La jeune femme de 21 ans, 

qui vit à Vancouver, vient de célébrer avec des amis son départ 

imminent pour la Californie. Elisa a passé plusieurs jours à organiser 

cette fête : réserver la salle, contacter les invités et planifier la logis-

tique. Toutes ces tâches, en plus de l’organisation de son propre 

voyage, l’ont épuisée. Quelques jours auparavant, le 17 janvier, 

Elisa s’exprimait à ce propos sur son compte Twitter :

L.L  @lambettes • 17 jan. 2013 
Raison #918289 pour laquelle je déteste les clubs : gérer les 
listes d’invités et ceux qui ne confirment pas leur présence 
avant la date limite signifie que je dois me démener et les 
supplier.

 2  3  32
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Malgré tout, elle dit se sentir bien entourée par son cercle 

d’amis et « remplie d’amour ».

Comme plusieurs filles de son âge, Elisa Lam souhaite depuis 

longtemps partir explorer la côte ouest américaine, découvrir ses 

paysages montagneux, l’océan et ses grandes villes. Un tel voyage 

n’est pas si compliqué lorsqu’on habite Vancouver : cette ville de 

la Colombie-Britannique est à peine à quelques heures de route 

de Seattle et de Portland, deux des plus belles villes du nord-ouest 

des États-Unis, et à quelques heures d’avion de la Californie.

Elisa prévoit prendre un vol pour San Diego et remonter la côte 

vers Los Angeles, San Luis Obispo, Santa Cruz et San Francisco. Elle 

économise son argent depuis longtemps pour faire ce voyage. 

Là-bas, elle se déplacera en train et en autocar. Beaucoup d’étu-

diants préféreraient faire ce périple en groupe, mais Elisa a décidé 

de voyager seule.

Qui est Elisa Lam ?
Née le 30 avril 1991, Elisa Lam est une Canadienne d’origine 

chinoise. Ses parents, David et Yinna, ont émigré de Hong Kong à 

Burnaby, en banlieue de Vancouver, où ils tiennent un restaurant. 

Ils ont une autre fille, Sarah.

Bien qu’elle ait un grand cercle d’amis et de collègues à l’Uni-

versité de Colombie-Britannique, où elle étudie la psychologie, Elisa 

est plutôt réservée et introvertie. Fan d’Harry Potter, elle est un peu 

geek. Elle s’exprime régulièrement dans les réseaux sociaux, principa-

lement sur Instagram et Tumblr, où elle relate ses états d’âme avec 

humour et poésie, sans toutefois en révéler beaucoup sur sa vie per-

sonnelle. Tandis que plusieurs jeunes femmes de son âge postent des 

selfies et des photos de leur vie sociale sur Instagram, Elisa met en ligne 

des photos de ses lectures du moment, d’objets qu’elle trouve d’une 

grande beauté, de ses chaussures, souvent accompagnées 

d’une très courte réflexion. Jamais elle ne montre son visage.

Elisa s’intéresse beaucoup à la mode. Elle a du style. Une grande 

partie de ce qui alimente son profil Tumblr est constituée de sujets de 
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mode et de design, de photos vintage. On remarque chez elle un 

certain intérêt pour la France, ne serait-ce que par le nom de ses profils 

en ligne : sa page Tumblr s’intitule « Nouvelle / Nouveau » ; et son compte 

Instagram, « Moules Marinière ». Pas banal pour une anglophone.

Sur Twitter, Elisa spécifie : « Je ne tweete pas, je retweete. » Ce 

qui indique qu’elle préfère partager du contenu qu’en créer. Mal-

gré tout, elle publie parfois certaines réflexions empreintes d’hu-

mour et de sarcasme. Par exemple, le 24 décembre 2012, la veille 

de Noël, elle écrit : « Parfois, j’oublie que les gens sont stupides, et 

soudainement quelqu’un ouvre la bouche pour parler. »

Notes de Seb

Elisa Lam aurait pu être une auditrice ou une lectrice de  
Distorsion : geek, originale, curieuse, intelligente, mais qui 
n’entre pas forcément dans le moule. L’une des raisons pour 
lesquelles cette histoire nous touche à ce point, c’est que 
nous nous identifions à elle. À 21 ans, Elisa était très ouverte 
sur le monde. On sent toutefois qu’elle combattait des démons 
intérieurs.

Ces « démons intérieurs » ont la forme d’une dépression. De 

plus, Elisa est affectée par la bipolarité, ce qui l’oblige à prendre 

chaque jour plusieurs médicaments :

• dextroamphétamine (Dexedrine), un stimulant prescrit 

principalement pour traiter les déficits d’attention ;

• lamotrigine (Lamictal), un stabilisateur d’humeur et un 

antiépileptique ;

• quétiapine (Seroquel), un antipsychotique prescrit géné-

ralement pour traiter la bipolarité et la schizophrénie ;

14

#mystère

001-029 Elisa Lam.indd   14 18-12-20   12:45



• venlafaxine (Effexor), un antidépresseur prescrit pour les 

troubles d’anxiété, les dépressions majeures et les crises de 

panique ;

• bupropion (Wellbutrin), un antidépresseur généralement 

prescrit pour traiter la dépression et le tabagisme.

Bien que sa bipolarité soit contrôlée et qu’Elisa ne soit pas 

psychotique, cette maladie a une grande influence sur son moral. 

Elle peut rester seule, sans rien faire, pendant des jours, préférant 

éviter les activités sociales. Sa motivation à poursuivre ses études 

en est affectée et plusieurs rechutes de dépression l’ont forcée à 

abandonner deux cours sur trois à l’automne 2012. Se comparant 

souvent à ses camarades, elle se sent moins performante qu’eux 

et a l’impression de perdre son temps, ce qui engendre encore plus 

d’anxiété. D’ailleurs, en tête de son blog Tumblr, on trouve cette 

citation de l’écrivain Chuck Palahniuk : « Nous sommes constam-

ment hantés par l’idée que nous gaspillons notre vie. » Elle choisit 

donc de ne pas s’inscrire au trimestre d’hiver 2013 à l’université, 

préférant faire ce fameux voyage en Californie.

Le grand départ
Bien qu’elle espère ce départ depuis longtemps, Elisa boucle ses 

valises tant bien que mal et se rend à l’aéroport de Vancouver. Le 

soir même, elle indique sur Tumblr qu’elle a raté son avion pour San 

Diego et qu’elle doit passer la nuit à l’aéroport. Elle prend la mau-

vaise nouvelle avec humour, se comparant à Tom Hanks dans le 

film Le Terminal, et concluant qu’après tout, elle a du wifi.

Une fois à San Diego, Elisa se repose pendant une journée 

avant d’explorer la ville.
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Ces activités n’ont rien d’extravagant pour une touriste à San 

Diego. Elisa visite le célèbre zoo et publie des photos sur sa page 

Facebook. Il est plutôt facile de suivre son voyage dans les réseaux 

sociaux. Chaque jour, elle appelle ses parents pour les tenir au cou-

rant de ses allées et venues.

Selon les sources officielles et articles de journaux, Elisa arrive 

à Los Angeles le 26 janvier 2013 par un autocar d’Amtrak. Deux jours 

plus tard, elle s’inscrit à la réception du Cecil Hotel, au centre-ville. 

La décision de descendre à cet hôtel est-elle circonstancielle ou 

intentionnelle ? La jeune touriste a peut-être voulu vivre des émo-

tions fortes : le Cecil, qui a été le théâtre de plusieurs événements 

lugubres, a mauvaise réputation.

L’infâme Cecil Hotel
Édifié dans les années 1920, à l’âge d’or des théâtres de  

Broadway et à l’émergence du cinéma, cet immeuble est un ves-

tige des belles années glamour de Los Angeles. L’hôtel de 

19 étages de style Beaux-Arts comporte quelque 700 chambres et 

se dresse tel un monstre sur Main Street.

Aujourd’hui, j’ai dormi, puis j’ai pris une longue douche chaude et me suis 
gavée d’un repas à seulement 3 $. Ce fut une journée très agréable et 
productive. Sérieusement, jusqu’à présent je n’ai rien fait à San Diego qui 
soit différent de ma routine habituelle. JE FAIS CE QUE JE VEUX. Après tout, 
j’adore mon confort à la maison, bien que j’ose parfois des gestes impulsifs, 
comme dire à un jeune homme que je viens tout juste de rencontrer que je 
l’aime bien…

J’adore observer les gens à l’auberge.

Maintenant que je suis bien reposée, dès demain je devrai m’aventurer un 
peu plus à l’extérieur : SeaWorld, le zoo, le musée — c’est gratuit !!!! —, et 
observer les baleines à Coronado/Point Loma ?
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Or, après la Grande Dépression, une vague de pauvreté 

atteint Los Angeles et en transforme le centre-ville. Les théâtres et 

les cinémas ferment et ce quartier, auparavant très sophistiqué, 

devient une zone malfamée à proximité du quartier Skid Row, où 

aboutissent les laissés-pour-compte. L’hôtel se met alors à accueil-

lir des résidents permanents qui louent des chambres au mois. Cette 

pratique attire généralement une clientèle difficile, composée de 

gens sans domicile fixe et de toxicomanes.

Notes d’Emile

Au cours de mes voyages d’affaires, j’ai souvent séjourné 
dans cette partie de Los Angeles et parcouru Skid Row à 
pied. Ce quartier compte près de 10 000 sans-abri, soit la 
plus grande communauté du genre aux États-Unis. La plu-
part vivent dans la rue, dans des tentes fabriquées avec des 
débris, et plusieurs consomment du crack. Les commerces 
sont principalement des boutiques de prêt sur gage et de 
contrefaçons ; il y a aussi quelques soupes populaires et de 
petites épiceries. La proximité de Skid Row avec le quartier 
des affaires est frappante, alors que des hôtels de luxe 
côtoient la plus grande indigence. Il est à noter que George 
Takei, acteur, auteur et activiste, est originaire de ce 
 quartier.

Le Cecil Hotel occupe une place de choix dans les annales du 

crime de Los Angeles. Un des meurtres les plus médiatisés fut celui 

du « Dahlia noir ». La victime, Elizabeth Short, aurait fait du Cecil Hotel 

son dernier arrêt avant sa fin tragique. De plus, le tueur en série 

Richard Ramirez, le fameux « Night Stalker », aurait résidé au Cecil 

alors qu’il était encore actif. En outre, un homme se serait suicidé en 

sautant par la fenêtre de sa chambre, tuant un passant au sol.
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Elisa Lam se présente donc au Cecil Hotel le 28 janvier, où on 

lui assigne d’abord une chambre partagée au cinquième étage, 

mais à ce moment-là elle se trouvait déjà à Los Angeles depuis 

deux jours. Sur Tumblr, elle avait d’ailleurs décrit son arrivée à 

« Laland » et commenté l’architecture de certains immeubles de 

son quartier qui lui rappelaient le style de Gaudí et l’univers 

de Gatsby le Magnifique, le roman de Scott Fitzgerald. Elisa ne 

manque pas non plus d’évoquer la détérioration de ce quartier qui, 

en dépit de son architecture splendide, est « parti sur le crack ».

Dans un autre billet publié sur Tumblr le 26 janvier, elle explique 

qu’elle compte sortir ce soir-là. Elle indique aussi qu’elle se fait 

embêter par des hommes. Elisa utilise le mot-clic #caliblah pour 

identifier ses billets et commentaires relatifs à son voyage.

Il semble donc qu’Elisa passe sa première soirée à Los Angeles 

dans un bar de style speakeasy, ces établissements clandestins nés 

à l’époque de la prohibition et qui font un retour dans les grandes 

villes. Elle poste à ce propos sur Twitter, à 2 h 57 du matin, le 27 jan-

vier. Elle en reparlera sur Tumblr un peu plus tard, mentionnant 

qu’elle a perdu le téléphone qu’un ami lui avait prêté. Aucun détail 

à propos de cet ami mystérieux n’est connu à ce jour.

Je sors ce soir. J’espère qu’aucun type louche ne m’approchera. 
Sérieusement, ces Italiens et ces Mexicains sont TRÈS déplaisants. Dès 
l’instant où tu montres la moindre inclination, ils te traquent.

#DOUX JÉSUS JE VEUX SIMPLEMENT VOIR UN CONCERT DE JAZZ 
#UGHKLAJSDL :KAJS #ok ok #caliblah
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La disparition
Elisa devait quitter le Cecil Hotel le 31 janvier 2013 pour aller à 

Santa Cruz, mais elle ne se présente pas à la réception ce matin-là 

pour régler sa note. Des employés montent à sa chambre et 

trouvent des vêtements d’Elisa, des effets personnels et son ordina-

teur portable. Manifestement, elle n’a pas préparé son départ. 

À Vancouver, les parents d’Elisa, inquiets de n’avoir pas reçu l’ap-

pel quotidien de leur fille, contactent la police de Los Angeles. Le 

fait qu’Elisa soit une Canadienne et que cette histoire puisse avoir 

un effet négatif sur le tourisme pousse les autorités à s’activer. 

Pourtant, le service de police de Los Angeles, le fameux LAPD, est 

l’un des plus occupés au monde, surtout en raison de la violence 

qui sévit en permanence dans Skid Row.

Les enquêteurs apprennent qu’Elisa s’est arrêtée à The Last 

Bookstore, une célèbre librairie du centre-ville de Los Angeles, para-

dis des lecteurs. La gérante, Katie Orphan, explique qu’Elisa avait 

un comportement tout à fait normal, qu’elle était de bonne humeur 

et qu’elle a discuté un peu avec elle. Elle a acheté des souvenirs 

pour sa famille tout en se demandant si elle n’aurait pas trop de 

mal à les transporter dans son périple.

Les employés de l’hôtel affirment avoir toujours vu Elisa seule. 

Ils révèlent que la jeune femme, qui avait d’abord partagé une 

chambre avec quelqu’un au cinquième étage, avait été transfé-

rée dans une chambre individuelle, deux jours plus tard, après que 

ce colocataire se fut plaint de « comportements étranges ». Mais 

c’est lors de l’analyse des vidéos de surveillance de l’hôtel que la 

disparition d’Elisa devient encore plus inquiétante.
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Une vidéo terrifiante
Une semaine après la disparition d’Elisa, et à la suite de la visite de 

ses parents, le LAPD tient une conférence de presse dans l’espoir 

d’obtenir l’aide du public. Des affiches arborant la photo d’Elisa 

sont distribuées partout au centre-ville et dans Skid Row. La nou-

velle de la disparition de la jeune femme est diffusée dans les 

médias régionaux, en plus d’être commentée au Canada et en 

Chine. Malheureusement, aucune piste sérieuse ne découle de 

ces efforts.

C’est alors que les policiers font une chose surprenante : ils 

diffusent sur Internet une vidéo de surveillance du Cecil Hotel afin 

de faciliter l’identification d’Elisa, mais aussi d’attirer l’attention du 

plus grand nombre. Cette vidéo créera un buzz, mais pas celui 

qu’on espérait.

La vidéo originale, disponible sur YouTube, dure quatre 

minutes : on y voit Elisa dans l’ascenseur de l’hôtel, vêtue d’un 

chandail à capuchon rouge, de shorts de sport noirs et de san-

dales. Détail important : elle porte habituellement des lunettes, mais 

elle ne les a pas à ce moment-là. Ce document aurait été enregis-

tré dans la nuit du 31 janvier au 1er février. Le code temporel au bas 

de la vidéo est brouillé, comme si on n’avait pas voulu dévoiler 

l’heure exacte de sa captation. Aucun son n’a été enregistré sur la 

bande.

Dans cette vidéo, on voit Elisa entrer seule dans l’ascenseur, 

au 14e étage. Elle appuie sur plusieurs boutons du panneau de 

contrôle, puis elle recule dans un angle de la cabine. Étrangement, 

les portes ne se ferment pas. Elisa jette brusquement un regard dans 

le couloir, puis elle rentre aussitôt dans la cabine, comme si elle se 

cachait de quelqu’un. Les portes ne se ferment toujours pas. Elisa 

se presse contre la paroi, puis elle se décide à sortir timidement de 

l’ascenseur pour faire un étrange jeu de pieds, comme si elle jouait 

à la marelle. Elle reste plusieurs secondes dans le couloir et revient à 

l’intérieur de l’ascenseur, l’air confus. Elle appuie de nouveau sur 

plusieurs boutons, mais les portes ne se ferment toujours pas. À 

1 min 52, elle sort de nouveau de la cabine, agite bizarrement les 
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mains comme si elle caressait un animal invisible ou comme si elle 

serrait quelqu’un contre elle. À 2 min 29, elle quitte pour de bon le 

champ de la caméra, repartant dans la direction d’où elle était 

venue. Les portes finiront par se refermer et l’ascenseur descendra 

au rez-de-chaussée.

En quelques jours, cette vidéo sera vue des centaines de mil-

liers de fois sur YouTube. L’histoire se répandra comme une traînée 

de poudre, même en Chine, pays d’origine d’Elisa Lam, où la vidéo 

devient virale. Par contre, au lieu d’inciter les gens à rechercher la 

jeune femme, la vidéo les effraye, et tous cherchent à expliquer ce 

qui s’est vraiment passé dans cet ascenseur. Certains croient qu’un 

phénomène paranormal est en cours et qu’Elisa interagit avec 

un fantôme, théorie sans doute inspirée par le passé obscur du 

Cecil Hotel. D’autres affirment qu’elle est sous l’emprise d’une 

drogue puissante, comme l’ecstasy, et qu’elle est victime d’hallu-

cinations. Pourtant, Elisa n’a pas la réputation de consommer de la 

drogue. Enfin, quelques internautes avancent qu’elle se cache 

d’un poursuivant.

Notes d’Emile

Je m’interroge sur la raison pour laquelle on a diffusé cette 
vidéo. Si le but des enquêteurs était d’identifier Elisa Lam, 
pourquoi n’avoir pas simplement montré une image où l’on 
voit mieux son visage ? Selon des experts, la vidéo originale 
semble passer légèrement en avance rapide, on peut le dis-
tinguer dans le rythme de défilement malgré le code tempo-
rel flou. De plus, certains croient qu’il y manque un segment, 
qu’elle a été raccourcie au montage. N’oublions pas que ce 
quartier de Los Angeles est truffé de caméras à tous les coins 
de rues : il est donc surprenant que la seule captation dispo-
nible d’Elisa soit cet extrait troublant qui laisse place à toutes 
les interprétations.
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